凌晨三点听到
婴儿的哭声
格外响亮
而且不连贯
像是断续的银线
婴儿的哭声
跟猫叫
或者鸟叫
很不一样
如果凝视一张
婴儿的脸
就会发现
它独特之处
跟猫儿
或者鸟儿
很不一样
你可能惊讶
我们从什么时候起
区分人类和动物
并在惊讶之余
意外察觉
一切的区分
都是那么
不彻底。

看着天上
想起来一句诗：
一轮明月照天心
不觉读出来
又有些不解
到底怎么才算明亮呢
洁白、惨白、银白……
或者如同此时的月亮
蒙着一层余晖
在一片傍晚的橘黄之中
就像一台电灯
假若以时差来推算
那些照亮
月球的阳光
也应该照亮着
法国中南部
一个叫迦南的地方。

在图书馆看宋史
翻了好几本书
有横着排字的
也有竖着排字的
有简体，也有繁体
从晚上六点
至晚上九点
足足三个小时
竟是一眨眼功夫
没看出来什么道理
没看进来什么知识
临走之时
悻悻思忖
明天还要接着看。

二月份在家
和小侄女捉迷藏
躲在角落里
跟个孩子一样
过了许久
她怎么找也找不到
后来干脆不找
自己玩去了
我从角落里出来
像被踢开的一只皮球
碰到什么又弹回来
而踢球人已不知去向
还是二月份
还是在家的时候
和小侄女捉迷藏
躲在角落里
跟个孩子一样
她怎么找也找不到
我只得学起猫叫
喵喵的仿声
却差点把她吓哭
唉，可怜的孩子
我是不是应该学狗叫呢
或者只是“嗨”的喊一声
好让你知道我不是故意如此
当天晚上在客厅里
全家人一起看电视
小侄女听到院子里猫叫
突然站起来冲着窗外喊我
而我就坐在她身旁
想着要告诉她
那是另一个捉迷藏的我
然而终于没说。

风大的要命
关上门关上窗
听见嚎叫的响声
也不知从哪儿发出的
人在屋子里
觉得在变换世界
虽然看不到
但是听的到
虽然听的到
但是想不到
于是单独在屋子里
不敢说话
不敢睡着
等着它们来。

才发现住的地方没有镜子
不知道头发乱成什么样
真的希望碰见雨天
电视台的天气预报总是不准
本来说今天下雨
结果出了太阳
最好是雨天
最好是晚上
就去理发
理发店里会播放歌曲
很奇怪他们为什么要这么做
或许是害怕冷清
因为真的很冷清
四周都没有人
这已经是荒郊了
换在古代
顶多也就是个坟场
而那些理发师就像守墓人。

过一会吃饭
等一会再去吧
或者饿一会再去
看一会电子书再去比较好
要么读一会朋友的诗再去
那么一会
腹内像有铁块坠着
也没觉得多么饿
单单这么坠着
重量相当于一块肥皂
空空的坠着
就继续看一会电子书
读一会朋友的诗
时间慢得只剩下这一会
这一会就是时间的全部
直到铁块渐渐融化
像吃进肚子里的奶酪。